
- Mýna, bizdin eñ mýktý traktoristibiz uþul cigit, -
dep traktorduk brigadanýn brigadiri maga rezina
döñgölöktün üstündö gazeta okup olturgan adamdý
körsöttü, - azýr kara mayga aralaþýp turganý menen kýl-
gan iþi küzgüdöy tunuk.

Anan tigige dabýþtadý:
- Akmatbek saga konok keldi.
Cigit baþýn kötörüp, bizge karaganda men anýn

özümö taanýþ alagay közün kördüm. Ooba, taanýþ
közün… Al balban koldoru menen kolumdu kýsa
karmap, uçuraþýp catkanda, men anýn közün büþürköp
karay berdim. Bul közdü kaydan kördüm ele… Aga atý-
cönümdü aytýp catýp, uþul suroogo coop izdedim. A-a-a,
basa, bayagýda…

… Kekçi saat beþ bolup, kýzmat ayaktap kalgan. Eç
nerseden kaparsýz, þaþpay basýp, çoñ köçö menen bara
catkan elem. Bir kezde ele kök celkeme birdeme tars
dep, közüm tunara tüþkönü. Artýma kýlçaysam alagay
közdü biröö meni akýrayýp karap turat. Katuu tüyülgön
sok bilektey muþtum ekinçi colu kötörülüp kalýptýr. Al
menin öñümö tigile karay koydu da közü ogo beter alaya
tüþtü. Artka bir az ketençiktedi.

- Sen kimsiñ? Emnege urasýñ? - dedim ýzalana.
Cigit coop berüünün orduna katuu katkýrdý.
- Ha… Ha… Ha!
Oñçuluktuu coop ala albaganýma ogo beter ýza-

landým. Koldorum anýn cakasýna karmaþa tüþtü.
- Koyo ber! - dedi al kolumdu bulkup, - men ça-ta-

þýp… Baþka biröö… Eken dep… Me-en soyot bolu-çu-
mun!

Oþondon men munun ayabay mas ekenin bildim.
Celkemdin ooruganýnýn öçün alýþ üçün aný caaktan arý
bir salýþ kerekpi? Ce mas nemege teñelbey öz colum
menen basýp ketiþ kerekpi? Uþunu çeçe albay ýrgýlçýn
bolo kalganýmda eki-üç cigit çurkap kelip, mastý cetelep
cönöþtü. Alardýn biri alagay köz mas üçün menden
keçirim suradý.

- Keçirip koyuñuz! Kudaydýn kaarý, mas bolup kal-
gan tura.

Ayýpsýz cerden asýya tokmok cegenime içim küyüp
kalgandýktan al ötünüçkö kulak salgým kelbedi. Meyli,
mas bolso öz cazasýn özü tartsýn. Dattanuu üçün milit-
siyonerdi izdep eki-cagýmdý karadým. Menin al tur-
patýmdý baykap kalsa kerek, bir karýya canýma kelip,
mýnday dedi:

- Ýþte bizim en usta traktör þoförümüz bu delikanlý,
diye Traktörlü ekip bana lastiðin üstünde oturmuþ halde
gazete okuyan adamý gösterdi, þu an her ne kadar yaða
bulaþmýþ görünse de yaptýðý iþ ayna gibi berrak.,

Sonra ötekine seslendi:
- Akmatbek, konuðun var.
Delikanlý baþýný kaldýrýp, bize bakýnca ben onun

bana tanýdýk gelen gözlerini gördüm. Evet, tanýdýk göz-
lerini… O güçlü elleriyle elimi sýkýp, selamlaþýrken ben
onun gözlerine baka kaldým. Bu gözü nereden gör-
müþtüm… Ona adýmý söyleyip kendimi tanýttým ve bu
soruya cevap aradým. Aa, evet, bir geçenlerde…

… Akþamüzeri saat beþ olmuþ, mesai sona ermiþti.
Hiçbir þeyden habersiz, acele etmeden yürüyerek büyük
caddede gidiyordum. Bir anda enseme bir þey pat diye
indi, gözlerim karardý. Geriye döndüm, patlak gözlü
birisi bana tuhaf bir halde bakýyordu. Sýkýca sýkýlmýþ
kocaman yumruk ikinci defa hava kalkmýþ. Adam bana
dik dik baktý ve gözleri daha da açýldý. Biraz geriye çek-
ildi.

- Sen kimsin? Niye vuruyorsun? Dedim öfkeyle.
Delikanlý cevap vermek yerine kahkahayý patlattý.
- Ha, ha, ha!
Doðru dürüst cevap alamadýðým için daha da

öfkeyle. Ellerim onun yakasýna yapýþtý. 
- Býrak! Dedi ellerimi silkeleyerek. Ben yanlýþlýk-

la… Baþka biri… Diye… Ben mahvedecektim!
O zaman adamýn aþýrý derecede sarhoþ olduðunu

anladým. Ensemin aðrýsýnýn öcünü almak için aðzýna bir
yumruk patlatmak gerekir mi? Yoksa sarhoþla bir
olmayýp kendi yolumda çekip gitmem mi gerek? Bun-
larýn hangisini yapacaðýma karar verememiþ bir
haldeyken iki üç delikanlý koþarak geldi, sarhoþu alarak
yürüdüler. Ýçlerinden biri patlak gözlü sarhoþ adýna ben-
den özür diledi.

- Sen kimsin? Niye vuruyorsun? Dedim öfkeyle.
- Özür dilerim! Lanet olasý sarhoþ olmuþ.
Hiç suçum olmadýðý halde yemiþ olduðum dayaktan

ötürü caným yandýðýndan bu özrü pek kabul etmek
istemedim. Neyse, sarhoþsa kendi cezasýný kendisi
çeksin. Þikâyet etmek için polis arayarak etrafa
bakýndým. Benim bu durumumu fark etmiþ olsa gerek,
bir ihtiyar yanýma gelip þöyle dedi.
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- Al itke teñelbe, balam! Keçe ele militsiyada
tünöp, ýþtrap tarttý dedi ele! Akmakka aytkan kayran söz!

- Degi, bul özü kim?
- Oy, al bir buzulgan it! Mýndaylardý adam dep

aytuuga da bolboyt.
Arakka aldýrgan akmaktardan biri.
Cerge tükürdüm da basýp kettim. Oþondon köp

uzabay ele alagay közdü eki colu kördüm. Birinde kýzýl-
ala bolup biröö menen salgýlaþýp catkanda, ekinçi colu
batkaktan basa albay temteñdep turganda.

Emi, oþol "buzulgan it" aldýñký adam atalýp, menin
canýmda turat. Balkim, baþkadýr. Oþonun agasý ce inisi
bolbosun? Cok! Dal özü. Muþtumun tüyüp, mañdayým-
da turganda uþul alagay közdün sürötü menin
kökürögümö tartýlýp kalgan. Al okuyadan beri beþ cýl
ötsö da süröttün tagý öçö elek. Ýþenbegendey brigadirge
karadým. Al menin þekþimüümdü seze koyup, sözün
ýrastadý.

- Çýn aytam! Akmatbek Aliyev birgada emes, kol-
hoz boyunça aldýñký mehanizator. Andan körö Akmat-
bek, sen bul kiþige baarýn aytýp ber. Suroosun copsuz
kaltýrba. Kabarçýný kanaattandýruu kerek. Özüñ cönündö
ayt. Öñgösün koysoñ da ötkön cumada tokson gektar
küzdüktü kantip aydaganýñdý süylöp ber.

- Men cumuþka toskoolduk kýlbayýn. Degi boþ
ubaktýñ barbý? - dep suradým men Akmatbekten.

Al saatýn karadý:
- Bar, - dep kamýrabay coop berdi cigit, - menin

smenam emi bir saattan kiyin baþtalat.
Añgemeleþüübüzdün iygiliktüü tilekteþtigin

bildirip, brigadir öz cumuþuna ketti da, Akmatbek
ekööbüz een kaldýk. Oboçoloy basýp, arýktýn boyundagý
kuuragan saz çöpkö köçük bastýk. Men ukkanýmdý
çiymelöö üçün çöntök depterimdi ala bergenimde
Akmatbek mýnday dep surap kaldý:

- Sizdin surooñuzga coop berüüdön murda özüñüz
menin bir suroomo coop beresizbi?

- Suragýn.
- Surasam uþul. Adep kelgeniñizde maga tañ kal-

ganday karadýñýz. Anýñýzga emne sebep?
Men küldüm.
- Eç kanday dele tañ kaluu cok. Mümkün, sizge

oþondoy körüngöndür?
- Cok! - karþý boldu cigit, - sizdin köz karaþýñýzda

bir sýr bar sýyaktuu. Emnegedir, men cönündö birdeme
bilseñiz kerek.

Sýpaalanýp oltura albadým. Bayagý okuyanýn baarýn
aytýp berdim. Sözümdün akýrýn "oþentip, biz eski
taanýþpýz" dep bütürdüm.

Akmatbek baþýn cerge salýp, köpkö çeyin oylonup
kaldý. Men anýn oyuna aralcý bolbosko arakettenip,
küzgü celge baþýn ýrgagan terekterge köz cibere, cakýn
ele cerden çýgýp catkan traktordun ününö kulak salýp
oltura berdim. Bir kezde Akmatbek baþýn kötördü da,
oor ulutundu:

- Da-a! - dep koydu da çöntögünön papiros alýp
çýktý. 

- Da-a! - dedi al ekinçi colu þirenke cagýp, tutangan

- O itle bir olma, yavrum! Daha dün karakolda
geceleyip, cezasýný çekti dedilerdi! Ahmaða söylenen
söze yazýk!

- Bu kimin, neyin nesi?
- Hey, o kötü bir it! Böylelerine adam bile denmez.
Ýçkiye kendini kaptýrmýþ ahmaklardan biri.
Yere tükürdüm ve basýp gittim. Çok fazla vakit

geçmeden o patlak gözü iki defa daha gördüm. 
Birinde kan revan içinde biriyle kavga ederken,

diðerinde ise çamurda yürüyemeyip sendeleyip ne yapa-
caðýný bilmez halde dururken.

Þimdi o "bozulmuþ it" ileri gelenlerden biri olarak
yanýmda oturuyor. Belki de baþkasýdýr. O adamýn
aðabeyi ya da kardeþi olmasýn! Hayýr! Ta kendisi. Yum-
ruklarýný sýkarak karþýmda dururken bu patlak gözün
resmi beynime kazýnmýþtý adeta. O olayýn üzerinden beþ
yýl geçmiþ olsa bile resmin izi daha silinmemiþti. Ýnan-
mamýþ gibi þefe baktým. O benim þüphemi hissetmiþ gibi,
sözünü onayladý.

- Doðru söylüyorum! Akmatbek Aliyev sadece ekip
de deðil, kolhoz içinde de en iyi makineli tarým uzmaný.
Neyse Akmatbek sen bu adama her þeyi anlatýver. Soru-
larýný cevapsýz býrakma. Haberciyi ikna etmek gerek.
Kendinden bahset. Hepsinden de öte, geçen hafta dok-
san hektarlýk tarlayý nasýl sürdüðünü anlat. 

- Ben iþinize engel olmayayým. Boþ vaktin var mý?
Diye sordum Akmatbek'ten.

O saatine baktý ve
- Var, diye umursamaz bir tavýrla cevap verdi

delikanlý, - benim mesaim bir saat sonra baþlayacak.
Sohbetimizin iyi geçmesini temenni ettiklerini

belirterek, þef kendi iþine gitti ve Akmatbek ikimiz kaldýk.
Bir parça uzaða giderek, dere kenarýnda kurumuþ
sazlara oturduk. Ben dinlediklerimi yazmak için defter-
im alýrken Akmatbek þöyle bir soru sordu.

- Sizin sorunuza cevap vermeden önce siz benim bir
soruma cevap verir misiniz?

- Sor.
- Sorum þu; ilk geldiðinizde bana þaþýrmýþ gibi bak-

týnýz. Bunun sebebi ne?
Ben güldüm.
- Hiçbir þekilde þaþýrma yok. Belki size öyle

gelmiþtir. 
- Hayýr! Ýnanmadý delikanlý. Sizin bakýþlarýnýzda

bir sýr gizli. Nedense benim hakkýmda bir þey biliyor
gibisiniz.

Kendimi tutamadým. O eski olayý anlattým. Sözümü
"iþte böyle, biz eski tanýþýz" diye bitirdim.

Akmatbek kafasýný öne eðerek, uzun süre
düþüncelere daldý. Ben onun düþüncelerini bölmemeye
çalýþarak, sonbahar rüzgârlarýyla baþlarýný sallayan
kavaklara göz gezdirerek, yakýn bir yerden gelen traktör
sesine kulak vererek oturdum. Bir ara Akmatbek baþýný
kaldýrdý ve aðýr bir nefes aldý.  

- Evet, dedi de cebinden sigarasýný çýkardý.
- Evet, dedi o ikinci kez, kibriti yakýp tutuþan

sigarasýnýn dumanýný havaya üfleyerek, evet "o içkiye
kendini kaptýrmýþ ahmak " bendim. O zamanlarý þimdi



papirosunun tütünün türmöktötö üylöp, - ooba, "oþol
arakka aldýrgan akmak" men bolçumun. Al uçurdu azýr
eske tüþürgüm kelbeyt. Antse da, sizge aytýp bereyin.

Men uzak añgemeni uguuga kamýnýp oñdono oltur-
dum.  Akmatbek papirosun tügötö tartpay cerge taþtadý
da, bir azga tuncuray kalýp, anan sözgö kirdi. 

- Ee-e, emnesin aytasýz. Cerge kirsin al uçur
iþenseñiz menin negizgi kesibim mugalimdik ele. Peda-
gogiya okuu cayýn bütkönmün. Rayondun borborundagý
bir mektepte iþtep cürgönmün. Uþul azýr da anýn sebebin
açýk bilbeymin. Aytor, arakka berilip kettim. Kee
biröölör küyünüçtön içtik dese, keesi süyünüçtön içtik
deþet. Mende anday küyüt dele bolgon cok. Emnesi
bolso da, tunuk suunun kýnýgýn aldým da kaldým. Ade-
gende özümdün kurbu-kurdaþ, teli-teñtuþtarým menen
içüüçümün. Anan bara-bara calgýzdap cuta koyuuga
öttüm. Algaçký uçurda meni "koy, ay" degen kiþi dele
bolbodu. Ýçip catambý ce cön cürömbü? Eç kimdin iþi
cok. Oþogo kýnýga tatkanýp kettim okþoyt. Coldoþ-
corolorum da "pahmelim" da köböydü. Ýçem. Erteñ
menen tursam denem þaldýrap, baþ söögümdün içinen
meem ýrgýp ketkensip, eç nerseni oyloy albay, sezimim
iþtebey kalat. Cüz, eki cüz gramm soksom kuruþkan
denem cibip, murdum terdep, köñülüm caylanýp, közüm
açýla tüþöt. Özünö özü darý bolup catsa, anan kantip
arakka tatkanbaym!

Kýzmattan keç boþoor elem. Oþondon üydü közdöy
baskanýmda ele baþým restorandý közdöy ooyt. "Stakan-
daþ dostorgo" köz salam. Alar colukpasa çön-
tögümdögünü kuraþtýram. Keede ulangandan ulanýp, eki
üç kün kýzmakta barbay kalgan uçurum da bolot. Anan
araktýn bir balaketi bar emespi?

- Sen adegende eki cüz gramm tap, kalganýn özüm
ele taap alam, - dep aytat deyt arak adamga. Uþunusu da
tuurabý deym. Kýzýp alsañ arak da özünön özü tabýla
beret eken.

hatýrlamak bile istemiyorum. Ama yine de size
anlatayým.

Ben uzun hikâyeyi dinlemek için kendimi düzelterek
oturdum. Akmatbek sigarasýný sonuna kadar içip
bitirmeden yere attý ve biraz düþündü sonra konuþmaya
baþladý:

- Ah, ne deyim. Yere batsýn o zaman. Ýnanýrsanýz,
benim mesleðim öðretmenlikti. Eðitim Bilimlerini
bitirdim. Ýlçe merkezindeki bir okulda çalýþýyordum. Þu
anda bile tam sebebini bilmiyorum. Kýsaca kendimi
içkiye kaptýrdým. Bazýlarý kederden içiyor derken,
bazýlarý da neþeden içiyor dediler. Ben de keder de yoktu
o zamanlar. Her neyse, bu berrak suyu alýþtým. Ýlk önce
kendi arkadaþlarým, ahbaplarýmla birlikte içerdim.
Sonra gitgide tek baþýma içmeye baþladým. Önceleri
bana "yapma, içme" kimse de olmadý. Ýçiyor muyum,
yoksa içmiyor muyum, kýsaca kimsenin umurunda deðil-
di. Bu yüzden belki de daha fazla alýþtým. Arkadaþlarým
da "pahmelim*" de çoðaldý. Ýçiyorum. Ertesi kalktýðým-
da tüm vücudum bitkin halde, kafamýn içinden beynim
dýþarý fýrlamýþ gibi, hiçbir þeyi düþünemiyor, hislerim
çalýþmaz hale geliyordu. Yüz, iki yüz gram içince beden-
im gevþeyip, burnum terleyip, gönlüm rahatlýyor, gözler-
im açýlýyordu. Kendine kendi ilaç olurken nasýl içkiye
kapýlmam.

Ýþten geç çýkardým. Çýkar çýkmaz eve doðru yürüm-
eye baþlayýnca kafam restorana doðru yönelir. "kadeh
arkadaþlarýný" arar gözlerim. Onlar yoksa cebimi yok-
larým. Bazen üst üste iki üç gün iþe gitmediðim bile oluy-
ordu. Ýçki felaket deðil mi?

- Sen ilk önce iki yüz gram bul, kalanýný kendim
bulurum, diye söyler içki adama. Bu doðru mu diye
düþünüyorum. Sarhoþ oldun mu içki de kendi kendine
bulunur.


