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Ceenbay Mambetaliyev, 18 Aralik 1938'da Tyan-San
ilgesindeki Ottuk koyiinde dogdu. Kirgiz Devlet Tip
Enstitiistiniin Tedavi Fakiiltesini bitirdi. Doktor, "Den
Sooluk" adl1 saglik dergisinin sorumlu katibi olarak ¢alisti.

C. Mambetaliyev'in birgok siir kitabi yayimlandi.
"SSSR'din Salamattik Saktoo otlignigi (SSCB Saglik
Sektoriiniin Bagarili Memuru)" belgesini,, Kirgiz SSC
Saglik Bakanilginin Onur Belgelerini kazandi.

Hikaye
KARAGAYCININ UULU / ORMANCININ OGLU

Biyikli otpuskamdi ayilda kurbumdun c¢akiruusu
menen cayloodo 6tkoriilinii gectim. Al ¢abandik kesipte
bolgonduktan, caydir-kistir kopgiilik Omiiriin too
arasinda, tiirkiin at koyulgan 6r66n, 6toktordo siirgii. Bul
cili "Baliktt suunu" saylamak. Es aluu batkima usu cay-
loo keliptir.

Coldun cariminan kobiin masine menen basip Gtlip,
kalganin koliikko almagip kiin kectey cete bardim. Alar
bar bolgonu {i¢ ily eken. Anin da birdo catir.

Meni al kopton beri kisi koriitigd zar bolup kalgan-
day miin6z menen kabil aldi.

skesksk

Tiindiin bir ubagina ¢eyin soziibiiz biitpdy bacu-
rasip oturup, es alig liglin kiyilip catip acirastik.

"Ketkenge ceyin 6ziingd een-erkin catip-turup es
al" dep baya men kelgende saroo caya koygon catirga
bet aldim.

Col ciirilip carcap kelgenim menen koziim ilinbey,
bu turmusumda bolup 6tkon efi sonun caksina
ucurlarimdi estep ukmustay baktiluu cattim: tigi cafitrik-
tagan ¢ofi 6zOndiin {inlind aralasa kelgen sekin celargi-
dan dene-boyum biit dem alip ¢iyrila, kapisinan turup
esikke ¢iksam ele kamgaktay ucurup ketciidoy, kanday-
dir bir siykirduu kanat biitiip kalgansip 6ropkitym. Serne
salip agip koygon ¢atirdin ¢akan esiginen arita td6 kirip
ketse boylogus atkulaktar kuralduu cookerlerge oksop
kilkildasat. Tee alista-alista zafigiragan too bagtari
tiirkiin tiis salip sokkon zor kdgiis cooluk salingansip,
ogo beter kokiirok keret. Tiipsiiz asman meykindiginde
zuu koyup ugkan cildizdar kizil sizma tartigip, oso
zalkar toolordu asip casinisat. ..

Men al tiinii kanday abalda, emneler c6niind6 oyl-
ogonumdu tokpoy-¢agpay, bastan-ayak aytip bere
albaym. Birok, acayip suluuluk tuurasinda gana 6ziim
menen 6ziim afigemelesip catip, tattuu uykunun kugagi-
na kirgenimdi alige ¢eyin unutpasmin!

Tilindosii cafiiriktap, iinii alda kayda car salip
catkan 6zondiin emi cafi1 gana kozii ilinip, uykuga kosiip
baratkansip, pastap kaliptir.

Coldosum ertefl menenki ¢aydan kiyin koydu kaysi
tarapka caya turgandigin aytip, zeriksem bastirip
keltitimdii 6tiiniip maga atin1 tastadi.
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Bu yilki yillik iznimi arkadagimin daveti iizerine
vaylada gecirmeye karar verdim. O ¢obanlik yaptigi
icin, yaz, kig omriiniin ¢ogunu daglarin arasinda, tirlii
isimler konulmug oluklar, vadilerde gecirirdi. Bu sene
"Balikti Su da" olacakti. Dinlenme sansima bu yayla
denk gelmisti.

Yolun yarisindan fazlasim arabayla gittik, kalan
kismi goliikle devam ettim, aksamiizeri ulagtim. Bunlar
hepi topu ii¢ evdi. Bunlarin biri de iistelik ¢adur.

Beni, ¢oktandir insan gérmeye hasret kalmig biri
gibi karsilad.

skkesk
Gecenin hayli ilerleyen vaktine kadar séziimiiz
bitmedi, dinlenmek igin gii¢ bela birbirimizden ayrildik.

"Gidene kadar kendi evindeymis gibi rahat et ve
iyice dinlen" diye ben gelir gelmez derhal kurdugu
cadira dogru yiirtidiim.

Yoldan gelmis olmamin verdigi yorgunluga rag-
men, gozlerime uydu girmedi, hayatimda olup biten en
giizel giinlerimi hatirlayarak, biiyiik bir mutluluk i¢inde
yattim: yankilanan biiyiik vadinin sesine hafif riizgdrdan
tiim viicudum nefes aliyor, kivriliyor, aniden disarrya
ctksam sanki pelin gibi ucuracakmis¢asina, gizli bir
kanat bitmis gibi heyecanlantyorum. Hafifce aralik
bwrakilmig ¢adirin kapisindan étede, deve gelse kaybola-
cag yiikseklikteki otlar, silahli askerler gibi kipirdasiy-
ordu. Biraz daha uzakta kocaman dag zirveleri tiirlii
sekillerde, biiyiik, orgiilii ve mavimsi yazma baglamis
gibi daha da bir gégiis kabartiyordu. Ugsuz bucaksiz
gokyiiziiniin derinliginde hizla ucup kaybolan yildizlar,
kizil bir ¢izgi ¢ekerek, deminki koca daglarin ardina
saklaniyorlardi...

Ben o gece nasil ruh hali icerisinde ve neler
hakkinda diisiindiigiimii eksiksiz, bastan sona anlata-
mam. Yine de, bu acayip giizellik karsisinda kendi
kendimle sohbet edip, tath uykunun kucagina girdigimi
hi¢ unutamayacagim!

Gece yankilanan sesi ¢oktan beri bir seyleri duyur-
maya ¢alisan vadinin daha yeni gozleri mahmurlasmus,
uykuya gogiip gidiyormugcasina, durgunlasmigsti.

Arkadasim sabah kahvaltisindan sonra koyunlart
nereye gotiirecegini soyledi, sikilirsam gelmemi rica
edip bana atint birakt.

skokock



Saardagi topurana kiymil menen caiu ele kostosup
kelsem da, kusadar bolo tiigkonsiidiim. Toonun tuncura-
gan tingtigina kontip biitkon ayasim da anda-sanda "ooz
ackan" adam bolup cikpaspi. Idis-ayagin ciynap catip
oyluu oturup kalgan maga kandaydir tartingandik, bir
miiciiliistiiglindn 1figaysizdanip catkansigan miinézdo
s0z katt1:

- Bir azdan sofi kiin 1siyt. Ostdndiin suusunun
eegine barsafar salkin bolot. T616gén dosufiar maldan
bosoboyt, usintip. Zerigesifier go, emi...

- Cok, kabatir bolbofiuz. Is-is da.

Ayasim c¢ikkanga kirgen ugurdu paydalana, esikke
tura conddiim.

sekok

Kiin k6térmo boyunday 6ydolop, baya tafi azanda
salkindap sogup catkan celarg: kiigiinén taygandiktan,
baskalardan serbee uzun ¢ikkan kiya ¢Optiin bastarin
gana arafican kiymildatip kaliptir. Catirga kirip, col boyu
okup biitpdy kalgan kitebimdi aldim da, efi keyisten, tigi
kiinii boyu cafriktap ¢ikkan ¢ofi 6zondii karay bastim.

" Bul 6r66ndo calgiz gana 6ziim" degensip Okiiroi
atkan dayranin ¢ibircik ak kobiigli kiingd cagilisip,
burkan-sarkan...

Men cilma akkan cayittin arita tomon ekenin
koriip, basuudan eringendikten, suu ceeginde tastin
iistiing kelip, kemselimdi biiktdy salip oturdum.

Koy tastardin conun caba koyup, kayradan
ketengiktegen suunun 6cor kiyali saginip korgon kisige
bir turup kusalikti, bir turup 6ronkiip tolkundoonu beret.
Adamdar caratilis suluulugun, anin azemdep casagan
kiyal koozdugun emnelerge gana saligtirbayt. Tigi
kobiik cuup catkan targil con, ar kil k61omdiii tastar ¢in
ele tliblind siyraktarmn matira sayip, condorun dikiiytd
turup kalgan koylor keyiptenet. Eriksizden kiyalga
batasifi: alar suu tasiganda kiirgilistop kirgen kozuluu
koylordu agizbay 6yiizdon biiylizgd 6tkoriiiigé dayranin
belin sindiris liclin, agimim tosup turup kalgan irikter
bolso kerek. Koy seyitteri. ..

Men miimkiin dagi tiirkiin kiyaldin kiyabat ¢ordo-
nun siirlip, oygo batat belem, - artiman ¢ikkan iin selt
ettirdi:

- Saloom aleykum!

Sirtinan karaganda alakani agig, mirttygan man-
calarinda tatina sizilgan birigtar1 bar kolun sunup,
ketirekey murun, betinin otu kipkizil, kalgandar1 k66doy
kara: kozii, kasi, kirpigi, ¢cagi, moturaygan cilafiaylak
bala turuptur.

Siykir comoktordun ugugun gubap, tuncurap otur-
gan maga bul bala cerdin cariginan ¢iga kalganday
boldu.

- Aleykuma salam... ¢oi cigit. - Alige tartpay tur-
gan kolun sagkandan kuusura karmapmin: kirpikterin
tez-tez irmey, koziin cuump ciberdi da, daroo bulkup
aldi.

- Atii kim? Kim balasisiii?

- Kaynarbek. Karagay¢inin balasimin.

- Kel beri, Kaynarbek, ermekteseli.

Al eg cogurkap tartinbastan kelip orun aldi.

Sehirdeki koca kalabalikla daha yeni vedalasip
gelmis olsam da, icimde bir ozlem hisseder gibi oldum.
Dagin somurtuk dinginlige c¢oktan aliymis olan
arkadagimin esi de tek tiik "agiz agan" olup ¢tkmaz mi?
Kap-kacaklarimi toplarken, dalmis halde oturan bana
biraz ¢ekingen biraz da herhangi bir eksikliklerinin ezik-
ligi icerisinde bana;

- Birazdan hava isinr. Kanalin kiyisina giderseniz
serin olur. T6l0gon dostunuz isten firsat bulamaz, béyle.
Stkilirsiniz herhalde...

- Hayir, endiselenmeyiniz, is istir.

Arkadasimin hamnmuimin ¢ikis amm firsat bilerek
bende disariya ¢iktim.

skkk

Giines duvar kadar yiikselip, demin sabah ezanin-
da serin esen riizgdr giiciinii kaybettigi icin, diger otlara
nazaran daha uzun olan otlarin baslarimi ancak sal-
layabiliyordu. Cadira girdim, yol boyunca okuyup
bitiremedigim kitabimi aldim ve yokustan, giin boyu
yankilanan biiyiik vadiye dogru yola koyuldum.

"Bu vadide yalnizca ve yalnizca ben" der gibi
hir¢in bir sekilde akan nehrin képiikleri giineste yansi-
ma yaparak giiriil giiriil.

Sakin akan yerinin daha étede ve asagida oldugunu
goriip, yiiriimekten usandigim icin, suyun kenarina,
tasin yanmina geldim, battaniyemi iizerine katlayip
serdim ve oturdum.

Tasglarin kenarlarini gémiip yeniden ¢ekilen suyun
inat¢i karakteri, 6zlem ¢ekmis insana bazen tiirlii has-
reti, bazen de garip heyecanlar: veriyordu. Insanlar,
dogamin giizelligini, onun ozel olarak sergiledigi
davranmiglarindaki giizelligi nelerle karsilagtirmaz ki. Su
képiigiin yikadigr dar dag siwrtlari, irili ufaklh taglar,
gergekten de kékiine ayaklarin saplayip sirtlarim kam-
burlastirarak dura kalan koyunlara benziyordu. Elinden
olmadan hayallere dalyyorsun; su tasinca atilarak giren
kuzulu koyunlarin akmasina izin vermeden karsidan
karsiya gegirmeye, nehrin belini kirmak icin, akintisini
engelleyen koglar olsa gerek. Koyun sehitleri...

Belki de tirlii hayalin ilk kaynaginin izini siiriip,
diigtincelere dalardim saniyorum ama arkamdan gelen
sesle irkildim.

- Selamiin Aleykiim.

Dus goriiniisiine bakilirsa karsimda avug icleri
beyaz, sisman parmaklarinda tath ¢izgileri olan ellerini
uzatip, kisa burunlu, yiizii kizarmis, (digerleri kémiir
gibi kapkara; gozii, kas, kirpigi, sagt) sevimli tombul ve
yalinayakl bir ¢ocuk duruyordu.

Esrarengiz masallarin diigiimiinii ¢oziip, sessizce
oturan bana bu c¢ocuk yerin yarigindan c¢ikmig gibi
geldi.

- Aleykiim selam... Koca adam, hala uzatimuis
halde duran ellerini saskinlikla sitkica kavramisim. Kir-
piklerini tez tez kapatip agti ve gozlerini kapatti, hemen
cekti elini.

- Adin ne? Kimin oglusun?

- Kaynarbek. Ormancinin ogluyum.

- Gel beri, Kaynarbek, sohbet edelim.

O hi¢ ¢ekinmeden gelip yerini aldl.



- Okuysufibu sen?

- Ooba, ekingige kettim.

- Kettim dep aytpayt, koctiim des kerek da. - Al bir
az oylono tiistii.

- A emne l¢iin kogtiim. El kdgkdndo osentet. -
Kapisinan kiitiilbdy aytilgan bul coopko ungukpay otu-
rup kaldim.

- A sen kaydan keldifi bayke?

- Men saardan keldim, - dedim kadirese ¢on kisi
menen siylosiip catkanday iin menen ( negedir osol
ucurda anin bala ekendigin unutup da koyupmun).

- Sen balik uulagandi bilesifibi?

- Cok. Birok, uulagan kisilerdi koriip ciirom.

- Anda sen caks1 ekensifl. - Men anin s6ziind tiisiino
albay kaldim. Kaksik 6idoniip ketti.

- Emne i¢lin. Men con ele, balik uulap korgon
emesmin.

- Balikt1 karmagandin emnesi kizik, bayke. Ani
Oltiirgdndiin emnesi caksi.

Menin denem "diir" ete tlistii. kandaydir bir balalik
sezimdin-balalik ayoo sezimdin taasirinen ¢ogup kettim.

- Korosiifibli, men seni baligi kop kolmogo
alparayin.

- Korot elem. Alisp1?

- Co-ok. Tetigi cayikta. Kiizgligd oksop cagiliskan
bulufidu kordiifibi, teetigi. - Mirtigty kiska s66moytin
oso cakti kozdoy meledi.

- A sen carcabaysifib1? Cilafiaylak da ekensin.

- Usul koriiniip turgan cergebi? Men ayakka kiin
sayin barip kelem. (Butunun cilafiaylaktigi coniindd
s6ziimd coop kaytarbadi).

Kemselim karuuma salip, kiibiiné tiirdiim.

- Cayloodo ¢afi bolboyt, bayke. - I¢im ti1z ete tiistii.

- Ceberlep bas, butuiidu taska urup alasifi.

- Siber kegip cilafiaylak ciirgén kanday caksi ee,
bayke. Cofi enem batinkefi kiybeysiii dep ele urusa
beret. A men anin aguusun keltirbeyin dep iiydon ¢igam
da iiytimo katip koyom.

- Kaydagi iiyiifio?

- Atkulak {iytimo.

Men kop tiisiibdy kalsam da kaytooldop surabastan
basa berdim.

- Mina, mobul cerde. - Al koluman tarta, sap ete
¢Ok tiistii. Kemselim canima tastay, siberdi capira otur-
dum.

- Ssss. Akirin... Bayke, tigine karafuz... "Kil
murut" ¢ikkan tura, demek tamaktanip biitiiss6 kerek...

Al tizelerin eki kolu menen tayana, k6zdoriin suu-
dan albay sibirap siliylop cattt. Men da sifiar tizeley
irimge ifiildiim: dusmanina karsi cabuulga condgon
cookerler simal, katar1 menen c1s tizilgen kara con balik-
tardin kirkaar1 birde suu iistiing ¢iga kalkildassa, birde
tee arita tiibind ¢ogiip, soylop alga baratkanday. Sart
kolun salip gefigeldey suzup irgitsaii bultaii etip, ak
booru koriing, siber arasinda sirt-sirt etip kuru ¢abak
urup catip kalguday.

- Okuyor musun sen?

- Evet, ikinci sinifa gittim (gegtim).

- Gittim denilmez, gogtiim demek gerek. O biraz
diisiindii.

- Neden goctiim. Insanlar géciince boyle derler.
Aniden beklenmedik sekilde verilen bu cevap karsisinda
ne diyecegimi bilemedim.

- Peki, sen nereden geldin agabey?

- Sehirden geldim, dedim sanki biiyiik biriyle
konusuyormus gibi bir ses tonuyla (nedense o ara onun
cocuk oldugunu da unutuvermisim).

- Sen balik aviamay: bilir misin?

- Hayir. Fakat avlayanlari hep gériiriim.

- O zaman sen iyi birisin. Bu séylediklerine bir
anlam veremedim. Sanki alay eder gibiydi.

- Neden. Ben éylesine... Balik avlamadim.

- Balik avlamanin neresi zevkli, agabey? Onu
oldiirmenin neresi iyi?

Viicudum "tir" titredi. Cocukluguma dair bir his;
cocuklugun merhamet duygusunun etkisiyle irkildim.

- Gormek ister misin, ben seni baligin bol oldugu
yere gotiireyim.

- Gormek isterim. Uzak mi?

- Hayw, suradaki otlakta. Ayna gibi parlayan su
koseyi gordiin mii, suradaki. Sisman kisacak isaret par-
magini o tarafa dogru yoneltti.

Demin ¢adirdan ¢ikarken gitmekten erindigimi
hatirladim.

- Sen yorulmaz misin? Ustelik yalinayaksin da.

- Su goriinen yere mi? Ben oraya her giin gidip
geliyorum (Yalinayak olusu ile ilgili soruma cevap ver-
medi).

Battaniyemi silkeledim ve diirdiim.

- Yaylada toz olmaz agabey. Igim sizladi nedense.

- Dikkatli yiirii, ayaklarim tasa ¢arpacaksin.

- Cimenlerin arasinda yalinayak dolasmak ne giizel
degil mi agabey? Biiyiik annem, ayakkabini giymiyorsun
diye hep azarlar. Onu sinirlendirmemek icin evden giy-
erek ¢itkarim sonra evime saklarim.

- Hangi evine?

- Atkulak* evime.

Her ne kadar bir sey anlamadiysam da tekrar sor-
madan yiiriimeye devam ettim.

- Iste surada. Elimden cekip, hemen diziistii yere
¢oktii. Battaniyemi yamima birakip, ¢imenleri devirerek
oturdum.

- Ss. Yavas. Agabey, suna bakin. "Buyikll" ortaya
¢ctkmuis, demek ki yemek yemeyi bitirmis olsalar gerek...

Iki eliyle dizlerine dayanarak, gozlerini sudan ayir-
madan al¢ak bir sesle fisildiyordu. Ben de bir dizimin
lizerine ¢okerek suyun derin yerine bakmaya koyuldum.
Diismanina karst savasa hazirlanan askerler gibi, siray-
la dizilmis siyah swrtl baliklar dizisi bazen suyun iistiine
¢tkiyor bazen de ta derinlere daliyor, siirtinerek ilerliy-
ormusg gibiydi. Hemen elini daldirip avuglayarak firlat-
san, kwvranp, beyaz goégiisleri goriinerek, ¢imenlerin
arasinda bir o yana bir bu yana ziplayarak, yiizerek
kalacak gibiydi...



